養蜂家の青年は、薪を作る

　二人がかりで、川まで大木を運ぶ。と言うよりは、緩やかな斜面を転がすと表現したほうが正しいのか。

　大木は俺たちを置いて、どんどん下っていく。そのまま川に落とすのかと思いきや、せき止めるように川縁に経つ木の前で止まっていた。

　マクシミリニャンは川辺の木杭に結んである紐をたぐり寄せる。川から上げられたのは、紐が巻かれたくさびを打ち込んだ、丸太である。それは赤子ほどの大きさだった。さすがに、そのまま川に沈めるということはしないようだ。

　同じような紐がいくつかあった。すべて、川に樹液を洗い流す目的で沈めた丸太なのだろう。



「ここにある紐、全部引き上げるの？」

「ああ、そうだ」



　マクシミリニャンと二人がかりで、川に沈めた丸太をどんどん引き上げていく。

　赤子ほどの丸太は十個くらいあった。

　今度は先ほど運んできた大木を、川に沈めるらしい。

　マクシミリニャンはのこぎりを手に取り、まるでパンをカットするかのごとくサクサクと大木を切り分ける。



「その木、堅い？」

「そこまで堅くはない」



　トネリコという、弓や槍など、武器に使われる木材らしい。煙が少なく、火力が強いことから、真冬の薪として重宝しているようだ。



「イヴァン殿も、やってみるか？」

「うん」



　足で木を踏んで固定させ、のこぎりの歯を当てる。

　実家では、よく養蜂箱作りをしていた。のこぎりの扱いは慣れている。

　このトネリコの木は、よほどやわらかいのか。信じられないくらい、切りやすそうに見えた。

　だが――。



「うぐっ！！」



　トネリコの木は、マクシミリニャンがしていたようにサクサク切れない。全力でのこぎりを押しては引きを繰り返したのちに、やっと切れた。

　トネリコの木がやわらかいわけではなく、マクシミリニャンの筋力がとんでもないのだ。　同じように切れると思った十分前の自分を、叱り飛ばしたい気分になる。



「しだいに、慣れる」



　本当にそうなのだろうか？　怪しく思ってしまった。



　切り分けた丸太に紐を結んだくさびを打ち込み、川へ沈める。流されないよう、木杭に結んだらしばらく放置して樹液を洗い流すのだ。



　先ほど川から上げた丸太は、切り分けてから運ぶらしい。マクシミリニャンは丸太から薪を作る方法を教えてくれる。



「まず、この丸太の切り口に打ち込んだくさびを、石のハンマーで叩くのだ。さすれば、丸太が割れる」



　マクシミリニャンがハンマーでトントントンと叩くと、丸太に裂け目ができた。今度は、くさびを表面の裂け目に差し込み、ハンマーで叩いていく。くさびを使って裂け目をどんどん広げていくと、丸太は真っ二つに割れるのだ。



　実に簡単にやってくれたが、初めてやる俺にとっては重労働であった。汗だくになった末に、なんとか丸太を割ることに成功した。

　もちろん、これで終わりではない。真っ二つにした木を、おのと木づちを使って四分割から八分割ほどに割るのだ。



「へー、木づちを使うんだ」

「おのだけならば、腕が疲れてしまうからな」



　マクシミリニャンは木の切り口におのを当て、柄を木づちで叩く。

　一発で、木を真っ二つにした。



「この通り」

「おお」



　薪割りも実家でやっていた。だが、木づちを使う方法は初めてである。

　マクシミリニャンがやっていたようにおのの刃を木に当てて、柄を木づちで叩いた。

　すると、そこまで力を入れずとも、木が切れていく。あっという間に、パッカリと二つに分かれた。



「これ、すごい。やりやすい！」

「だろう？」



　これまで、薪割りは重労働であった。しかしこのやり方であれば、それほど体力を消費せずにできただろう。

　簡単に割れるのが面白くて、どんどん薪を作っていく。

　その様子を、マクシミリニャンが涙目で見ているのに気づいてギョッとした。



「え、何？　どうしたの？」

「いや、娘婿に、こうして技術を継承できることに対し、感激を覚えてしまい……」

「いや、まだ結婚していないから」



　話しているうちに、マクシミリニャンはだーっと涙が零れ始めた。

　マクシミリニャンといい、アニャといい、涙もろい親子である。

　ハンカチを差し出したら涙を拭い、鼻までかんで返してくれた。戻ったら、洗わなければならないだろう。



　背負子に薪を積み、下ってきた坂を上がっていく。これが、地味に辛い。



「明日はきっと、筋肉痛かも」

「それも、じきに慣れる」



　慣れたころには、マクシミリニャンのように筋骨隆々になっているのか。

　それも悪くはないけれど、俺の貧相な顔つきに筋肉は似合いそうにないなと思ってしまった。